

Le glisseur
écrit par Macha Lopez

Ça faisait longtemps qu'il n'avait pas plu comme ça et, lui, ça l'emmerdait, parce qu'il était descendu sans parapluie, tête nue, juste pour acheter ses cigarettes. Alors, il se grouillait pour remonter car, quand même, il faisait déjà froid pour un mois d'Octobre.

C'est pour ça qu'il n'a pas entendu les cris qui dévalaient la pente, raide, qui longe le tramway, lui qui s'apprêtait à traverser alors même que le feu piéton était encore rouge - car l'eau lui tombait dans la nuque - et c'est là, sur le point d'enjamber le caniveau, qu'il s'est pris la poussette de plein fouet, et le petit guignol a rebondi contre son ventre avant de retomber lourdement au fond de son siège. L'enfant a couiné immédiatement, et ses parents de concert - elle l'a embrassé de tout son rouge à lèvres et il lui a serré les mains - et, lui, il s'est contenté de se râcler la gorge, bataillant pour démêler les syllabes qui s'y étaient embrouillées. Car, à la vérité, il n'avait pas parlé depuis des jours, pas même au Chinois du bar-tabac en allant acheter ses cigarettes.

Parce que le vendeur le connaît bien, il sait qu'il prend des Benson, ça fait des années qu'il ne lui demande plus ce que ce sera.

Texte écrit à l'occasion du concours de micro nouvelle 2016 de Radio France